В романе лауреата Букеровской премии Михаила Шишкина действие происходит в разные времена и в разных странах: это и Россия времен Гражданской войны, и сегодняшняя Европа, и даже древняя Персия. Судьбы героев повествования пересекаются, прорастают друг в друга, их ведет по жизни любовь - счастливая, драматичная, разная. "Если любовь была, ее ничто не может сделать не бывшей" - таков главный лейтмотив романа, получившего премию "Национальный бестселлер". В книге выделяются три сюжетных пласта: жизнь толмача, рассказы беженцев и дневники певицы. Рассказы беженцев включают в себя истории солдата, прошедшего «дедовщину», воевавшего в Афганистане, честного милиционера, «опущенного» заключённого, любовную историю современных Дафниса и Хлои (тунгуса и орочки) и много других. Рассказы беженцев постепенно усложняются, переплетаются с историями из других эпох, как «Анабасис» Ксенофонта, и создают единое полифонию. Сюжетная линия из жизни самого толмача и его первой возлюбленной также излагается в виде вопросов и ответов. Певица связана с толмачом тем, что он получил задание обработать её дневники, взять интервью и напомнить о ней. Задание толмача было «воскресить певицу из мёртвых». Главной темой дневников и внутренних монологов певицы является любовь, хотя адресат её меняется. Происходит, согласно определению самого автора в интервью, преодоление смерти любовью. О том же говорит и эпиграф: «Ибо словом был создан мир, и словом воскреснем», и даже обложка первого отдельного издания романа воспроизводит фреску «Воскрешение плоти» Луки Синьорелли, упомянутую в книге.