Продавец компьютерного «железа», московский обыватель Кирилл вернулся домой и обнаружил, что дверь его квартиры приоткрыта. Конечно, первая мысль была о грабителях: похоже, что охотник за чужим добром вскрыл металлическую дверь. Но внутри квартиры хозяин встречает не амбала с фомкой, а незнакомую женщину, которая возится на кухне с посудой. Дежа вю — мы уже видели это в «Иронии судьбы». Посуда в руках девушки, конечно, «чужая», как и обои на стенах, и кафель в санузле, и мебель в комнате...