– Ещё не думал.
– Взрослым тоже тяжело быть. Нужно самому варить, стирать, убирать.
Илья сидит притихший, осмысливает.
Вчера опять смотрели его любимый восточный сериал. Там у мусульман многожёнство. Илья спрашивает:
– У папы 3 жены?
– Нет, в России у всех по одной жене, успокойся.
– Включи Бах.
Обратила внимание, что Илья стал больше смотреть телевизор. Любит «Фабрику звёзд», смеялся над клоунами в «Аншлаге». Я всё записываю, сидя в ванной. Илья подбегает, дёргает дверь. А сегодня вообще расплакался:
– Не записывай про меня.
Теперь не знаю, где от него прятаться.
Сегодня с утра было прохладно, и мы не поехали в огород. Попозже пошли в магазин, на улице пригрело солнышко. Илья опять начал вредничать от безделья, начал плакать: «Когда огород. Тепло. Илюша всегда один. Хочу жить. Обиделся на Дениса. Купи очки». Угомонился только после того, как я пообещала это сделать. Потом рёв начался по новой. Показывает: «Наврала». Пришлось объяснять, что нужно сходить к врачу, проверить глазки. Ещё сегодня выдал: «Хочу расти, развиваться».
Достали книжку Успенского «Грамота». Илья стал рассматривать картинки. Раньше этого не было. Даже стал телевизор смотреть.
Обычно, когда мы подходим к дому, Илюшка бежит вперёд меня к подъезду. А сегодня он рванулся, было от меня, но вдруг увидел идущих навстречу мальчишек. Илья остановился, вцепился в мою руку, опустил глаза и так дошёл до подъезда.
В школе Илья играл с детьми. Уселся за парту. Дома меня спросил: «Почему Илюша всегда один? Дома плохо. Хочу заниматься в классе». Вечером стал радостно бегать, смеяться. Спросила:
– Сына, что случилось?
– Это я
– А почему? Наверно настроение хорошее?
– Да.
Он всегда радуется, когда люди воспринимают его, как равного. Сегодня ребятишки с ним разговаривали и таскали за собой. Педагоги тоже подчеркнули, как важно вводить ребёнка в коллектив.
На днях Илья начал опять плакать, вспомнил дефектолога из детсада, что она злая.
– Почему? Что она тебе сделала?
– Илюша шумел. Держала. Сказала больницу надо Илюша. Маму мучила. Убить надо. Голову отрезать.
Когда сын Нины Сева злится, он постоянно начинает повторять слова: «Надо убить. Голову отрезать». Илья запомнил и повторил дословно.
Ездили во вторник на дачу. Илья радостно бегал и сказал: «Мама, папа гуляли». В среду шёл в школу с неохотой, ему хотелось опять поехать в сад. На занятиях он плакал, не захотел заниматься математикой. Потом пошёл один с Ольгой Ильиничной в ванную на урок самообслуживания. Дома выдал: «Хочу на дачу. Зачем разговаривала с Ека…?» Он решил, что я его специально одного отправила, чтобы поговорить с Екатериной Алексеевной. В четверг на уроке она опять попыталась заставить Илюшку произнести звук «М». Он стал драться и показал: «Не могу». Потом учительница попросила его составить слова из букв, он отказался. Дома вспоминал, волновался: «Буквы знаю. Умею слова составлять».
Сегодня мы купили Илюшке солнцезащитные очки. Он ходил счастливый и показал по таблице: «Очки. Мама добрая».
Читали «Конька-горбунка». При словах «младший вовсе был дурак», Илья залился смехом, и я его долго не могла успокоить.
Вчера опять кричал, плакал, называл имя дефектолога.
Сегодня придумал задачу по схеме: «Слон весит 8 кг. Ёжик 5 кг». Я не смогла удержаться от смеха и объяснила, что слон гораздо тяжелее. Илью это оскорбило, и он заплакал. Тогда я его похвалила и спросила: «А какой вопрос у задачи?» Илюшка показал весы на картинке, потом знак «>», далее «слон». Дескать, на сколько килограммов слон тяжелее.
Неожиданно Илья спросил:
– Буду общаться голосом?
– Да, – ответила я.
– Нет. Будущее плохое. Врач, – заплакал Илья.
– Ты когда вырастешь, станешь врачом? – я сделала вид, что не поняла.
Тогда он стал показывать, плача:
– Дима большой. Я маленький. Когда вырасту. Может быть, он сравнивает себя с Димой? Думает, что вырастет и сможет говорить? Не поняла.
– Будущее плохое, – опять плачет Илюшка.
– Почему?
– Маленьким хочу остаться. Говорить.
– Да будешь ты говорить! Зато ты умеешь читать и писать, а Вася нет.
– Плохо быть мудрым.
– Почему?
– Говорить лучше.
– Скоро придумают такой компьютер, он будет за тебя говорить, тебе даже рот открывать не понадобится.
Илья ушёл успокоенный. В последнее время эти слёзы участились. В течение дня повторяются несколько раз.
(
Вчера были у логопеда. Илья попал в новый кабинет, начал проверять шкафы, под конец разговора разревелся. Дома я его спросила:
– Тебе понравилась логопед?
– Нет.
– Почему?
– Злой. Умею отвечать.
В принципе, реакция предсказуемая. Логопед начала с ним обращаться, как с малым ребёнком: «Где кошечка, мяу-мяу? Где собачка, гав-гав?» А он этого терпеть не может, сразу начинает психовать. Стал тревожиться, закрыл руками глаза и уши и начал ходить по комнате. Я попыталась объяснить поведение ребёнка, но поняла, что этого делать не стоит. Если у преподавателя нет желания заниматься, то не стоит посещать эти занятия.
По-моему, Илюшке понравилось, что я встала на его защиту. Когда мы вышли на остановку, он меня обнял и поцеловал, что бывает крайне редко.
Ночью Илье было плохо. Началась рвота. Мы практически не спали. Сначала мы решили, что это пищевое отравление. А утром я обнаружила, что от полного флакона клея осталось меньше половины. Стала допытываться у сына:
– Илья, ты клей пил?
– Да.
– Зачем?
– Отравиться хотел. Будущего нет. Врач.
– Скажи мне, наконец, про какого врача ты всё время вспоминаешь? Врач работает в больнице?
– Нет.
– В детсаду?
– Да. Бешеный.
– Кто бешеный?
– Илюша. Юля. Врач. Проблемы есть. Больницу лечится. Бедный парнишка.
– Это кто так тебя назвал «бедный парнишка»?
– Баба (свекровь).
Я долго с ним разговаривала, убеждала, что не всё так плохо. Опять начал вспоминать о боге:
– Ад. Жизнь плохая. Почему не думаю вслух голосом?
Сегодня последний день в школе. Общее впечатление хорошее. Это лучшее образовательное учреждение из всех, которые мы посещали. Замечательные учителя, переживают за Илью. Они рассказывают, что все их домашние в курсе наших дел и тоже о нас спрашивают. Нам пообещали, что на следующий год возьмут ребёнка в класс.
Всё это время мы занимались в кабинете Монтессори. И хотя там много различных пособий, Илья меньше стал строить свои «башни» из любых подручных средств. Я считаю это очень большим шагом вперёд. У него появилась потребность в общении. Сам он к детям не подходит, но я вижу, как он за ними исподтишка наблюдает. И ему очень нравится, когда с ним ребятишки заговаривают. В общем, эти три с половиной месяца прошли не зря. Екатерина Алексеевна показала мне характеристику для личного дела. Там всё было довольно объективно описано, все наши достоинства и недостатки. На словах она заметила, что предыдущую характеристику из первой школы мне лучше не читать, она ужасная.
Опять плакал, показал: «Обида. Врач». Уже нет сил ему объяснять, что не надо постоянно думать о плохом, нужно надеяться на лучшее. А с другой стороны, можно ли обманывать ребёнка, что всё будет хорошо. Ведь я иногда сама теряю веру. У нас то взлёты, то падения.
Зато Илья сегодня пытался сам произносить гласные буквы по моей просьбе, получалось похоже.
Сегодня спрашиваю: «Сына, кто тебя обидел?» А он вслух заявляет: «Ты!»
Вчера у папы исчезло пиво из бутылки. Мы сидели и гадали, Илья выпил пиво или вылил? Он показывает:
– Не буду больше.
– Ты пиво пил или в раковину вылил?
– Раковина.
Мы вздохнули с облегчением.
По телевизору начинаются «Новости» по НТВ. Звучит тревожная музыка. Илья в беспокойстве ходит по комнате, закрывая глаза и уши.
– Илюша, что случилось?
– Телевизор. Эти теракты.
Я беру пульт и выключаю новости. Илья убегает с облегчением.
Сегодня опять учились говорить. У ребёнка уже получается сказать «А» и «У», даже вылетают иногда слова. Днём Илюшка прыгал, смеялся: «Могу говорить». Вечером рассказываю всё папе, а Илья опять закрывает уши и кричит:
– Бою! Бою!
– Чего боишься?
– Боюсь говорить.
Вчера с Ильёй много занимались. Стал мне что-то показывать в беспорядке, я попросила, чтобы он написал. Илья выдал: «Я поеду мама